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Ketvirta ménesj besitesiantis karas Ukrainoje rasantjjj Sia tema Lietuvoje vercia
svarstyti keletg perspektyvy. Emocingas ir energingas solidarumas su broliais ir se-
sémis ukrainieciais, totalus solidarumas — ar blaivesnis ir kritiSkesnis, taciau kon-
kretesnis ir tvaresnis palaikymas bei jsipareigojimas, reikalaujantis susigyvenimo
su istikusiais nepatogumais ir numatantis busimus su(si)varzymus? Juk ilgalaiké
strateginé parama reiSkia ir ilgalaikj gerovés valstybés vilCiy jSaldyma, kuris tik
dar labiau kaitins vidaus politinio susipriesinimo aistras. Ukrainie¢iams kur kas
papras¢iau — kai Hanibalas prie varty, viska mesk ir eik ginti miesto, kuriame liko
tavo motina, vaikai, mylimoji. Betgi esi netipiskas lietuvis, t. y. filologas, ir dar
literatas, puikiai suvokiantis, kad tavo amunicija téra zodis, o karingos ambicijos —
mosavimas popieriniu kardu. Kita vertus, tai, kas vyksta, yra ir filologinis zodziy
karas, kuriame j mag§j su ,.karu“ mesta propagandiné ,,speciali kariné operacija“
(informacinis karas, panasu, vyksta nuo laiky pradzios, kai Zaltys melagienomis
sugundé Ievy). Kaip literatas, dar gali pasinaudoti ir savaja ginkluote, tarkim, pri-
siminti didziyjy rasytojy kartota mintj, jog didziausi karai ir revoliucijos vyksta
ne misio lauke, o miisy paciy protuose ir sielose. Ir tada karingumas pasitraukia j
rezerva, o uz smarkias deklaracijas kur kas jdomesné ir prasmingesné darosi sazi-
ninga akistata su savimi, nors ir zinai, kad daryti tai viesai — visada rizikingas, ga-
nétinai donkichotiSkas uzsiémimas. Betgi Don Kichoto pasakyta ir musy konkre-
Ciu atveju padrasinanciai: ietis niekados neatsipina plunksnos, o plunksna — ieties.

Dabar karas mums transliuoja tikrove jau ne savoky, o vaizdy ir emocijy kal-
ba (ut pictura bellum?), paradoksaliai primindamas Horacijaus Poezijos meng — ut
pictura poesis. Karas radikalizuoja, supaprastina vertybes, bet sykiu jas sujaukia
ir i jy pasityCioja, niekais paversdamas nepaliaujamas rasytojy pastangas ginti
vertybiy vertybe — zmogaus gyvybe ir oruma. Pirmoji karo auka, deja, yra tiesa,
t. y. teisinga informacija apie tikraja padeétj. Kaip Rusija atéjo iki 2022-yjy vasario
dvidesimt ketvirtosios? Ka iki to laiko veiké jos kultara ir literattra? Ka veikéme

ir mintijome mes? Atsiverskime dvidesimtajj Colloquia (2008) numerj, Iljos Ku-
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kulino studijinj straipsnj ,,Nusususiy drakony revoliucija: ultradesinioji idéja kaip
nonkonformizmo imitacija®, kuris jau signalizavo, ko i§ Putino Rusijos galima
laukti. Kaistantis sociokulttrinis klimatas, tokios figuiros kaip raSytojas Aleksan-
dras Prochanovas ir (tada dar tik) publicistas Aleksandras Duginas, Vladimiro
Solovjovo televiziniai pokalbiy Sou... Ka gi, sulaukéme. Dabar jau akivaizdu — ir
i$ nusususiy drakony danty gali iSdygti zombiy armijos, ypac kai daiginimu uz-
siima reikala iSmanancios jungtinés KGB ir mafijos pajégos. O niokojamos, prie-
vartaujamos ir Santazuojamos Ukrainos kontrpuolimas vis neprasideda...

Visi herojiniai epai Slovino karj ir kario zygius. Vergilijaus Eneidos pradzia:
»Arma virumque cano...”” — karus (ginklus) ir vyra apgiedu, veréiant pazodziui.
Kita vertus, senovés roménai puikiai suvoké, kad zvangant ginklams muzos nu-
s¢itiva — inter arma silent musae. Priestaringo pozitrio  kara apstu ir Biblijoje:
antai Kristus, Kalno pamoksle palaimines taikdarius (Mt 5, 9), netrukus pabrézia
atéjes nesti ne ramybés, o kalavijo (Mt 10, 34). Nesu ir nebuvau pacifistas, bet
nepriklausau ir smarkuoliams, kuriems karo padétis suzadina kovos dvasig ir jlieja
adrenalino. Juoba kai nuo birzelio casus belli tiesiogiai grasinama ir Lietuvai. II-
gaamzé kary istorija (ir literatuiros apie kara tradicija) neleidzia abejoti, jog karas
visada — destruktyvus veiksmas, kad ir kaip simpatizuotum aukai, o agresoriy
smerktum. Ir uzmirsti, kad teisingi gali buti karai, tadiau teisingy kariuomeniy
nebiina. Siandien neabejojame, jog ¥ karg turime laiméti (daugiskaitos pirmasis
asmuo patvirtina, kad jame dalyvaujame). Vis délto, norint i8 tiesy laiméti, privalu
kara pabaigti, taigi destruktyvy veiksma sustabdyti konstruktyviu atoveiksmiu.

Nesitilysiu rasanciyjy kalbos darbininky cechui, ka daryti, tik pasvarstysiu,
ko deréty nedaryti. Pirmiausia neuzmirsti, kad Zodis gydo, bet sykiu zeidzia ir
zudo. Nesitaskyti susidorojimo spjiiviais ir nuosprendziais, pliistanciais interne-
to nuotekomis. Atsiriboti nuo provokacijas, samokslo teorijas kurstancio ir joms
pasiduodancio kontingento, o j provokacijas reaguoti (jei apskritai reaguoti) ki-
tokiu zodynu, intonacijomis ir argumentais. Neperkelti karo j kulttros, litera-
ttiros lauka, nemosuoti karo kirviu susidorojant su oponentais, kuriems negali
ar neiSgali pritarti. Nesuvedinéti seny saskaity. Bet kuriuo atveju — neprarasti
blaivaus proto ir atsakomybés uz zodj, kuris, zvirbliu islékes, sugrjzta jauciu ar
vanagu. Stebint vieSgja erdve kartais atrodo, kad Zodiniu karingumu stengia-
més kompensuoti savo nesama nacionalinj herojinj epa. O juk dvidesimtojo
amziaus maslesni ir subtilesni Europos dainiai (tarkim, Raineris Maria Rilke)

buvo susiriipine ne kaip nugaléti, o kaip i§tverti — iiberstehn ist alles. Siandienos
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pasaulio ziniasklaidos burtazodziu tapo tvarumas, ryztingai pasisakome uz tvary
bei harmoninga ekonomikos, gamtos ir zmoniy sambiivj, o apsisuke ir prilipe
prie savo feisbuky niauzgiam ir niaujameés, atnaSaudami neapykantos etosui ir
patosui — visy kary tévui maitintojui.

Lietuviy autoriai karo tema yra rase pakankamai daug ir jvairiai. Karais ir
savaja Slove pagarséjusia Lietuva savo Radviliadoje (1592) aukstino Jonas Radva-
nas, tautos karinguma keélé Simonas Daukantas ir Adomas Mickevicius. Kitaip
nei $ie vyrai, Povilas ViSinskis (broSitra Vaina, arba karé, 1906), Jonas Vanagai-
tis (Karé. Ar ji Zmonijai reikalinga?, 1907), Vydiinas jau kélé pacifistines idéjas.
(Beje, 3altojo karo laikais Vakary Saliy pacifistinius sajudzius mielai rémé ir fi-
nansavo Soviety Sajungos specialiosios tarnybos, o nepriklausomybe atkuru-
sioje Lietuvoje veikusi pacifisty Sviesos lyga, vadovaujama Rolando Pavilionio,
energingai prieSinosi Lietuvos narystei NATO.) Jurgis Matulaitis yra parases
teologijos magistro darbg De bello (Apie kara), kurio mokslinis vadovas buvo
Maironis. Gabrielé Petkevicaités-Bité paliko jsptdinga Karo meto dienorastj. Is
modernesniy kuriniy minétinas Algirdo Landsbergio romanas Kelioné (1954),
jamzinantis karo patirtj ir sykiu jspéjantis. Nesitapatindamas su jokia kovojancia
puse pasakotojas karo neSama sumaistj priima kaip dievisko plano dalj. Romane
ritualizuojama gyvybés saugojimo kelioné, paverciant ja ,ne tik mirties baimés

]

genamo zmogaus pasirinkimy grandine, bet ir vidinés permainos aktu“'. Misy
temos kontekste pravartu priminti ir kai kurias Landsbergio paskaity, skaityty
JAV bibliotekose, temas, pvz.: ,Imperijos pabaiga: uzmirsty tauty atgimimas®,
,,Vladimiras Putinas: kazkas seno? Naujo?*, ,Putin-Rasputin, Dimitry-Smuta®,
»Ar gali buti lyginami Naciy ir Soviety nusikaltimai?*.

Kartais plunksnos meistrai imasi nedékingo uzsiémimo — papranasauti,
ypac tie, kurie po 1990-yjy sielojosi dél rusofobijos. Pavyzdziui, Tomas Venclo-
va, deSimtmeciais jrodinéjes, kad totalitariné imperija negali atgimti, o 2014-yjy
kova buves tikras, kad atplésti Krymo nuo Ukrainos Rusijai nepavyks. Betgi
istoriniu nepriklausomybés pozitriu musy tautai ir valstybei kur kas lemtin-
gesné buvo ne rusofobija, o rusofilija ir sovietinis servilizmas, paklaiding ne
vieng kairiosios pakraipos inteligenta valstybés praradimo byloje. Tarp daugelio
pavyzdziy — Lietuviy draugija SSRS tauty kulttrai pazinti, nasiai pasitarnavusi

Lietuvos sovietizacijai, kai 1940-aisiais Hanibalui buvo svetingai atverti valsty-

1 Zr.: Imelda Vedrickaité, , Karo patirtis: atminties ir ateities formavimas (Algirdas Landsbergis
ir Kurtas Vonnegutas)“, Colloquia, Nr. 33, p. 95.
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bés vartai. Kaip zinome, uz paslaugas Sios draugijos nariai pelné keturis postus
marionetinéje Liaudies vyriausybéje (Vincas Krévé, Justas Paleckis, Povilas Pa-
karklis, Antanas Venclova), o draugijos izdininkas Petras Cvirka ir biblioteki-
ninkas Liudas Gira tapo liaudies seimo Sulais (Gira dar ir Svietimo komisaro
pavaduotoju). Istorija patvirtina, kad simpatijos ar antipatijos kuriai nors tautai,
teisinimai ir kaltinimai yra puiki dirva propagandai ir ideologijai. Atkakliai va-
dinti rusofobija atsaka j karingg ideologija, kuri ir atvedé j Siandieninj kara, — ar
tai nereiskia prarasti nuovoka agresoriaus ir aukos santykiuose?

Karo nusikaltimy akivaizdoje neapeinama tampa ir bendroji postmoderniz-
mo nuostata everything goes. Karas juk ir yra principo viskas leista perkélimas
j politikos sritj, jei, sekdami Karlu von Clausewitzu, karg laikysime politikos
tasa, tik kitomis priemonémis. Gavome ne karta jsitikinti, kaip vertybinis re-
liatyvizmas musy akyse iSvirsta j vertybinj daltonizma ir cinizma, prasmés de-
konstrukcija nureik$mina ir sujaukia fundamentaligsias savokas, iStrina gério /
blogio ribas, o Sito kaip tik ir reikia naujiesiems Wille zur macht pasionarijams
bei jy pasaulio pertvarkymo scenarijams. Jy rankose principas viskas leista lei-
dzia jgyvendinti jégos principa ir iSlaisvinti naikinimo instinkty svaigulj nu-
kreipiant jj norima linkme. Atkreipsime démesj, kad rusiskas zodis prestupnik
yra zodzio prestupitj (perzengti ribas, draudimus, taisykles) vedinys. Pasinaudo-
dami liberaliosios demokratijos ydomis (pvz., tuo padiu vertybiniu daltonizmu
ir buhalterine real politik morale), taip pat pasitelke istorinius mesianizmo bei
ressentiment iSteklius, Sie pasionarijai iSmaniai uzurpuoja galios svertus, apdairiai
suderina patikrintus specialiyjy tarnyby ir kriminalinio pasaulio metodus, kryp-
tingai jdarbina minios instinktus ir suorganizuoja parodomuosius referendumus.
Tokia ciniska demokratijos mimikrijos forma jokia problema valstybei, kuri yra
autokratinio-hibridinio valdymo ir hibridinio karo, vedancio j totaling bepro-
tybe, pirmuné. Ji gali iStraukti ir teokratijos, ir ultrakairiyjy, ir ultradesiniyjy
korta — kaskart pagal reikala. Bet agresyvi valia siekti galios veda tik | socialinj
ir egzistencinj nihilizma, destrukcija, taigi, karus. Kokia ifeitis? Ceky filosofas
Janas Patocka, kurio mintis Cia perfrazuoju, jos ieskoti sitlo ,,ne per pasiaukoji-
mo didziajam gériui idéja ar utopinj taikos tarp tauty pazada, bet per ,,didingos
patirties” ir ,,sukréstyjy solidarumo® iSgyvenima, kai filosofija ir politika atku-

2

riama kaip atnaujinta rapinimosi siela forma®*. Patocka jspéja: zmogus be sielos

2 Cia cituoju Nicolas de Warreno specialiai lietuviskam leidimui para$yta jvady i§: Jan Patotka.
Eretiskos esé apie istorijos filosofijq, Vilnius: Phi knygos, 2021, p. 36.
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pasaulio, kaip ir vartotojiskai suvokiama gamta, — tik iSteklius, tik disponavimo
ir eksploatavimo objektas. O karo salygomis — ir ideologinio bei politinio mani-
puliavimo taikinys ar auka. Kiek laiko iStversime gyventi sukréstyjy solidarumo
nuotaikomis? Kaip atnaujinti rtipestj siela, jei zodis siela, kaip ,,neatitinkantis
jokiy moksliskumo reikalavimy®, ntnai paliktas tik religingoms mazumoms ir
nuo tikrovés atitritkusiems poetams? Ar palankus tokiam rapes¢iui miisy kultii-
rinis-literattrinis, akademinis klimatas?

IS tiesy patys ta klimata ir kuriam, ir nuo misy priklauso, ar jis apatiskai
pacifistinis, ar demonstratyviai militaristinis. RaSome recenzijas, organizuojame
konferencijas, skelbiame straipsnius, tac¢iau aistringesnés refleksijos apie kiirybos
prasme ir verte, galincios sudominti ne tik literatus, akivaizdziai truksta. Aps-
tu profesinés melancholijos. ISmokome eksponuoti savo teorinj pazanguma ir
dailiai nuslépti asmenine vertybine pozicija. Gal todél musy tyrimai ganétinai
konjunktariski, priklausomi nuo projekty finansavimo, o finansavimas jau yra
valstybés, tik nebutinai savos, politika (galéty buti atmintiné estetams, tebenei-
giantiems literataros ir politikos sankibas). Musy polemikos kultura, kiek jos
turime — arba Saltasis karas, i$ padilby stebint oponenta ir piktinantis jo nuo-
démémis savitarpio adoracijos klubuose, arba jzeidiis provokaciniai iSpuoliai,
jSaldantys asmeninj ar grupinj antagonizma. Jei jsiziebia batalijos, tai ne apie
literatirines, o literaty ir ne literaturines-estetines, o ideologines-politines laikyse-
nas, kurias literatai yra maloningai delegave istorikams. Ir vyksta jos tarsi ant
kovos meny pakylos, kur vyrauja puolimo-gynybos schema ir kySo asmeninés
jsitvirtinimo-isstimimo i$ literatiiros lauko ambicijos, psichologinés saskaitos
su savimi, savo praeitimi ar jsivaizdavimais ateityje. Tokioje aplinkoje jpras-
tos jtampélés tarp karty, mokykly, institucijy supaprastinamos j programinius
pareiskimus, akcijas, zygj prie$ autoritetus. Autoritetai esa linke mitologizuoti,
todél laikas praeities mohikanams pamesti totalitariniy laiky habitus. Suprask,
naujosios kartos S$viesuomené jau iSsivadavusi i$ totalitariniy rudimenty, isti-
kimai laikosi mokslinio tikslumo ir objektyvumo reikalavimy ir, kadangi yra
jvaldziusi kritinio mastymo mena, padarys gala savicenzurai, mitokarai ir pana-
Sioms totalitarinéms atgyvenoms. Bet ar nereikéty totalitarinio klimato kiirimo
nuopelnais pasidalyti draugiskiau, savikritiskiau, nejsijauciant j visuotinio tie-
sos zinovo ir atstovo intonacijas? Juk totalinj klimata kuria ir literattiros lauko
jégy asimetrija (aria vieni, o pavargsta ir pyksta kiti), nataralios ir garbingos

mokslinés konkurencijos nebuvimas. Norint autoritetus paneigti, deréty pirma
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autoritetingai reflektuoti jy darbus ir idéjas, dalykiskai padiskutuoti. PasiSovusiy
reviduoti autoritetus, koreguoti recepcijas ir reputacijas visada daugiau nei au-
toritety — bet tai labiau literatiiros funkcionieriaus, o ne jos tyrinétojo habitus.
Palankesniam klimatui pasitarnauty ir akylesnis zvilgsnis j Ukrainos istorija,
kultira, literatiira. Juk pastaraja reprezentuoja ne tik Tarasas Sev&enka, Ivanas
Franko ar Lesé Ukrainka. Su ja genetiskai ar kulttiriskai susije ir tokie rusy litera-
taros klasikai kaip Nikolajus Gogolis, Michailas Bulgakovas, Michailas ZosCenko,
Anna Achmatova. Zinia, visi pastarieji ra§ytojai buvo nepatogiis oficialiajai rusis-
kumo linijai, savaip prie$sroviniai. Tokie pat neparankis sovietiniam istebliSmen-
tui buvo ir jy kiirybos tyrinétojai: Gogolio — Igoris Zolotuskis, Bulgakovo — Ma-
rieta Ciudakova, Zo¥¢enkos — Benediktas Sarnovas. Achmatovos atveju toks buvo
jos ugdytinis Josifas Brodskis. Antai Zolotuskis (jo tévas represuotas 1937 m.,
motina — 1941 m., pats augo vaiky namuose, kuriuos véliau vadino ,,lageriu be
spygliuotos vielos™) 1990-aisiais pasirasé kurybinés inteligentijos ,,Romos krei-
pimasi®, kuriame konstatuota, jog baigiasi vienos didziausiy imperijy zmonijos
istorijoje egzistavimas, kad prasidéjes procesas negrjztamas; raginama atsisaky-
ti imperinio totalitarinio mastymo, bet kokios prievartos panaudojimo, siiloma
jtampas ir konfliktus spresti dialogu. Persakau Siuos faktus tebesigirdint klausimui
~Kodél tyli rusy inteligentija?. Salia besizvalgan&iy, i§ kur véjas pudia, %alia spon-
taniSkai jsiveiklinusiy ar istikty nevilties visada buvo ir yra inteligentijos (visy tau-
ty) dalis, kuri netyli, kuri pasira$o kreipimusis, skelbia savo idéjy ir vertybiy me-
morandumus. Nebdtinai viesai, kartais ir savo sazinés ir padorumo vienutéje. Ir
yra zmoniy, kurie nespéja surasyti testamenty, uz savo tiesa pasirasydami krauju.
Pabaigoje priminsime Patocka, raginusj atkurti ripinimosi siela formas — ar
tai néra ir didysis literatiiros ir meno riipestis, kurio niekas, jskaitant karus ir
marus, neatSauké? Ir musy Radauskas neatSaukiamas: ,,Tris tukstancCius mety
negesta gaisrai, / Homeras hegzametru rasé gerai.” Jeigu zmoniy negali sujungti
gyvenimo ir tikéjimo tiesos, mus galéty, turéty sutaikyti zmogaus — o Sio karo
atveju ir zmonijos — likimo, islikimo tiesa. Ir tikéjimas, kad kiekvieno karo
tikslas — taika. Taip karo tiksla suvoké Aristotelis, kurio mintimis pasiremia ir
viesasis Ukrainos karo reikaly patikétinis Aleksejus Arestovicius. Kaip filologas
ir literatas, lieku su savo tikéjimu — ten, kur alsuoja mirtinas pavojus, budi ir

gelbstinti jéga. Esame tam, kad ja palaikytume.
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